第470章 口红经济(1 / 2)
1929年初,《荒野大镖客》上映,好莱坞的先驱者——第一部有声西部片。格兰德砸进去的血本,在首映周的票房数字面前,开始显得像一笔精明的投资。
观众涌进电影院,被银幕上真实的枪声、马蹄声和从未见过的枪战奇观震得目瞪口呆。
格兰德在首映式上握着芬恩的手,激动得说不出话来。芬恩拍了拍他的肩膀,只说了一句:“这只是开始。”
是的,这只是开始。1929年这个时间节点,注定黑水的电影产业即将起飞。
不是因为格兰德有多天才,而是因为经济规律本身已经为这场起飞铺好了跑道。
1929年,10月24日,黑色星期四如期而至。
开盘后全天狂抛一千三百万股,行情纸带滞后数小时,没人知道自己亏了多少。当天八人自杀,华尔街门口开始堆尸体。
银行家们凑了两千万美金救市,短暂稳住股市,媒体高喊“危机解除”,试图压下恐慌。
四天后的黑色星期一,道指单日暴跌13%,毫无抵抗。这次没人救市了——能救市的人都已经成功出逃。
富豪、中产、散户集体陷入绝望。黑色星期二,开盘十点,人们开始不计价抛售,试图挽回最后一点损失,交易大厅活像一个疯人院。
全天抛售一千六百四十一万股,创下历史纪录,相当于平时四倍。道指再跌12%,两周内市值蒸发三百亿美元——美国一战的全部军费,也就这个数。
十月的最后一天,道指腰斩,市场彻底死亡,流动性枯竭,股票沦为废纸,卖不掉,没人买。
人们开始涌向银行取钱,队伍排出几条街。
挤兑开始,银行开始倒闭,储户们血本无归。
无数中产家庭房子被抵押,家破人亡。百万富翁一夜赤贫。跳楼、吞枪、煤气、跳河,每天都有。华尔街附近酒店因为没人敢住高层而房费暴跌。
新闻开始讲地狱笑话:一位华尔街的经纪人从十二楼一跃而下,砸死一个楼下路人,而那个路人也是刚刚破产的股民。最地狱的是,这事儿是真的。
十天之内,从狂欢到地狱,财富清零、尸横街头、文明褪色。大萧条十年,从此开始。
大萧条飞快地席卷全美,然后蔓延全球。银行倒闭,工厂关门,失业率飙升,无数人的积蓄在股市崩盘中化为乌有。
但在这种绝望的时刻,人们需要的不是奢侈品,不是股票,不是新的T型车——他们需要的是一个能让他们暂时忘记现实的出口。
电影的黄金时代,正是从大萧条中诞生的。
↑返回顶部↑